優寶教育中學教育在線滿分學霸的選擇優寶老師1對1輔導
大概沒有哪個中國鄉鎮
會像這個安徽省六安市毛坦廠鎮一樣
似乎只為高考而生
荒誕“高考鎮”:復讀是“有期徒刑一年”
文/陳薇 李強
(本文系2013年舊稿)
安徽高考鎮,是一個因天時、地利、人和而造就的現實神話。它有些荒誕,卻不乏合理;它有些殘酷,卻無可奈何。
大概沒有哪個中國鄉鎮,會像這個安徽省六安市毛坦廠鎮一樣,似乎只為高考而生:小鎮里飯店叫“狀元酒樓”,超市叫“學府超市”;鎮衛生站里貼的是中學班主任的聯系電話;賣得至好的保健品是腦清新和五個核桃;街上打出的橫幅是“××品牌伴學子安心踏實馬到成功”;甚至連三輪車上也掛著高考倒計時牌;臨近高考,連皮鞋攤都打出了“慶高考大放價”的促銷廣告……
小鎮的靈魂和核心,是一所超過2萬人的高級中學:毛坦廠中學(及金安中學)。近10年來,毛坦廠中學以其8成以上的本科升學率屢屢創造高考神話。
2013年,毛坦廠中學待畢業的高三共有90個班,其中應屆47個,復讀43個。共計11222名學生參加高考,這也是該校參加高考人數首次突破萬人大關。
“今年我們希望有8000人以上(超過本科線)”,分管教學的毛坦廠中學副校長李振華對《中國新聞周刊》記者說。這天是6月4日,他的嗓子因忙碌而變得沙啞。
盛名之下,李振華并不諱言毛坦廠中學的成功,“更多來自于非智力因素”。
圖說:6月4日,高三的陶飛(右)和父母在學校外租住的平房內休息。毛坦廠中學高三學生大多由家長陪讀租住在校外,多數租住的房間設施簡陋。
“有期徒刑,一年”
學校超市里,一片密密麻麻的手機電池和臺燈正在集中充電,上面寫著主人名字,五角錢一次——原來,為了防止學生娛樂,女生宿舍里連電源插座都沒有。剛到金安中學,女生王玲就被“震撼”了。
在六安市甚至安徽省來說,毛坦廠的嚴格管理早已出了名,“特別適合那些管不住自己的學生”——王玲覺得,她原來就讀的另一所鄉鎮高中,晚上9點就下晚自習,正是她偷偷溜出去上網的“客觀”原因。
而在毛坦廠,班主任讓她做好“坐牢”的心理準備,“有期徒刑,一年”。
除了學習,王玲沒有別的事情可干。她的時間被一張作息表嚴絲合縫地分解掉。早上6點20進班早讀,直到晚上10點50下晚自習,休息時間只包括:午飯、晚飯各半小時,午休1小時——午休本是2小時,但班主任要求學生到教室睡覺,順便再勻出1小時自習。
“連洗衣服的時間都沒有”,王玲向媽媽抱怨。
但她沒有理由退縮。她是主動要求到金安中學復讀的。金安中學是毛坦廠中學與另一家私立學校共同出資成立的私立中學,接納復讀生和應屆高中生,兩校資源共享,其實可以看成是一所學校。